世界末日来啦！

- **时间设定**：现代都市边缘的暴雨之夜，所有通讯信号被雷电干扰- **地点设定**：上世纪八十年代建造的"锈河旅馆"，外墙爬满暗红色铁锈菌斑- **基本冲突**：七个陌生人被困旅馆，墙上渗出铁锈色黏液，神秘管理员手持铜铃宣布"锈蚀仪式"开始故事梗概- **暴雨困局**：七个不同身份的人因暴雨聚集在废弃旅馆，发现建筑正在缓慢锈蚀- **死亡循环**：每晚都会有人以诡异方式死亡，尸体表面浮现金属锈斑，幸存者发现所有死者都参与过三十年前的化工厂污染事件- **锈河真相**：旅馆地下埋藏着当年被污染的金属罐，某种以金属为食的远古生物正在苏醒。

幸存者必须直面各自隐瞒的罪恶才能存活- **核心诡计**：旅馆管理员其实是三十年前污染事件受害者的后代，他利用特殊电磁场加速金属锈蚀，通过心理暗示引导参与者自相残杀- **关键线索**：墙纸下的旧报纸残片、卫生间水管流出的红色锈水、管理员房间里的化学方程式手稿我们故事的开始，要从林深在实验室里发现的那个异常时间晶体说起。

这个通体透明的菱形物体正在吞噬周围的光线，它表面流转的星云状纹路像是有生命般缓慢旋转。

"第三次实验记录，北京时间2035年4月17日15点23分。

"林深调整着粒子对撞机的输出功率，实验服被冷汗浸透的后背贴在金属椅背上，"时间晶体的量子纠缠效应超出预期值400%，建议......"警报声突然炸响，实验室的防辐射玻璃出现蛛网状裂痕。

林深看到自己的左手正在变得透明，皮肤下流动的不再是血管，而是类似银河系悬臂的发光粒子。

他的太阳穴突突跳动，突然想起三天前在咖啡馆遇到的奇怪女人。

那个女人戴着半张青铜面具，用冰镇柠檬水的杯底在实木桌面上刻出时间晶体的图案。

她说人类正在经历第六次物种大灭绝，而灭绝的方式不是肉体的消亡，而是记忆的量子蒸发。

"当最后一个人类忘记自己的名字，文明就会像沙滩上的字迹一样被潮水抹去。

"女人的声音混着冰块碰撞的脆响